
 

 

 
 

Nádas Péter 
Hol fellelhető 

 

Hol fellelhet ő a szabadság. 

Szabad természetben el őfordul-e. 

Szilárd-e, cseppfolyós, vagy légnem ű, 

netán a három halmazállapot között ingázva 

szeszélyesen 

váltogatja-e 

alakjait. 

Valamit el őbb a mibenlétér ől, 

hogy aztán ehhez képest tehessek ezt vagy azt vele.  

A sorrend több ezer éve fordított. 

El őbb a tett,  

a következmények láttán meg a nagy álmélkodás,  

ugyan mi történhetett. 

S akkor ez lenne a cselekvés híres szabadsága, amit  állítólag 

az istenek adtak az embernek bizományba. 

Tényleg 

jó lenne tudni, hogy mib ől van, milyen matériából. 

Ha meg nincs, 

anyagként senki nem mutatta ki, 

elemi el őfordulása felettébb valószín űtlen, 

nem elegy, 

nem valamik keveréke, nem vegyület, nem ötvözet, 

akkor hol a székhelye, milyen fogalom írja le.  

Miként lehetne  

az isteneknek nagy köszönettel visszaadni. 

Nem, ez nem szabadság, kedves Istenek, nem ez a sza badság 

kell nekünk, nem ilyet képzelünk. 
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Írjátok felül, írjátok újra. 

A szabadság lehetne éppen valami nagyon más, 

személyes, 

félúton anyag és szellem között, 

mondjuk az elme munkájának szerkezeti képe, 

vázrajz, 

a lehetséges kapcsolatok  

emberi elmével még éppen követhet ő 

 rendszere, 

a percepció és az önreflexió adottsága 

az emlékezet és a tapasztalat közegében, 

a kollektív tudat egyéni dizájnja, 

virtuális ábra, 

amit minden egyes elme önmagának és önmagáról készí t, 

habár törzsanyagát esetleg örökölte és átörökítheti , 

nem mintha akkor ne kéne épp oly komolyan vennünk a  

dologiságát, mint egy nagykalapácsét  – 

valami olyasmi, 

amire a tizenkilencedik század költ ői azt mondták, 

szellemkép, szellemárny, 

agyrém, rögeszme, 

a lélek káprázata, 

ritka lepke, 

hiába kergeted. 

Tudni lehet-e, 

mely földrészeken, milyen éghajlati viszonyok közöt t fordul 

el ő vagy tenyészik. 

Vagy mindenütt, de tényleg mindig csak a fejekben-e , 

sehol másutt, 

csak fejekben. 

Mi a szabadság. 

Katalizátor vagy indikátor. 

Jelenség, jelenés, fenomén, látomás, kívánság, eszm e, 

princípium, üres hely, téboly, hallucináció,  
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biofizikai vagy pszichoszociális jelenségek szubszt rátuma. 

Egyéb. 

Netán az egyetlen titkos ösvény szív és elme közt, mely 

elvezet az anyagiság titkos kijáratához. 

Légüres térbe. 

Egyes szerz ők a szív szabadságáról beszélnek, a lélekér ől, 

a lelkiismeretér ől, a döntés szabadságáról  

a szó politikai és a szó teológiai értelmében. 

Nem tudom. 

Mindenkié együttesen vagy kiválasztott személyeké. 

Nem tudom. 

Kit ől kapja az ember, 

 egyszer kapja, minden döntésénél külön kapja vagy 

születése által egyszer s mindenkorra. 

Vajon saját testi életének tapasztalata adja-e, 

vagy ellenkez őleg, 

a testi létezés szabott rendje vezeti  

olyan történeti, vallási, származási kényszerekhez,  

 amelyekt ől aztán meg akar szabadulni.  

Minden áron. 

Nem tudom. 

Az Újszövetség könyvei szerint 

a lelki szegényeknek is jár bel őle. 

Nem tudom, 

de mindenképpen szép egalitárius gondolat. 

Sohanapján vagy mindenkoron. 

Élni vele vagy törekedni rá. 

Követelni. 

Ha nem tudom mi, hogyan követeljem. 

Kit ől követeljem. 

Kívánatra kihúzható a költeményb ől a nem kívánatos. 

Annyit azért el lehet mondani, 

hogy az Ószövetségben,  

mintha egy dualitás gyengébbik tagja lenne. 
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Ez igazán nem szép t őle. 

Ha dualitás, akkor az egyik tagnak a másikkal  

egyenl őnek  

kéne lennie. Ha nem egyenl ő, akkor meg ki hagyta a szabadságot 

így magára. 

Tudni kéne. 

Korszakok hagyják magukra a közös szabadságukat, 

vagy egyének veszik észre,  

hogy milyen furcsa, csaknem mindenki magára hagyta a magáét, 

s akkor ásító hiánya adja ki a korszakot. 

Nem tudom. 

Ha az egészség hiánya betegség, 

akkor a szabadság hiánya szolgaság. 

Ezt viszont jól tudom. 

Jegyezzük fel egy külön papírra azokat a 

szabadságra vonatkozó kérdéseket, 

amelyekre nem tudjuk a választ. 

Jegyezzük fel egy másik tiszta lapra azokat a 

szabadságot illet ő kérdéseket, 

amelyekre tudjuk ugyan a választ, ám ezek más válas zokkal 

nem 

egyeztethet ők vagy  

nem  

hozhatók összefüggésbe. 

Nem lenne nagy csoda, 

ha egymás mellett és egymástól függetlenül 

lennének érvényesek. 

Fogalmi következetesség  

a mi 

egyetlen Teremt őnknek nem erénye. 

Ez se szép. 

Nem szép t őle. 

Egyszál egyedül, fedetlenül és védtelenül hagyja a rabsággal, 

a fogsággal, a szolgasággal, a rabszolgasággal, 
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az önkénnyel, az elnyomással, a kizsákmányolással, 

a függ őséggel, a kiszolgáltatottsággal, a sanyargatással, 

a robottal, 

a jobbágysággal, az úrbériséggel, a h űbériséggel, 

a szervilitással, 

a lefogással, a lecsukással, a leköpéssel -  

és ezek nem csak szavak - 

a kivégzéssel, a börtönbüntetéssel, a várbörtönökke l, 

a kazamatákkal, 

a magánzárkával, 

a kínvallatással, 

a gályapaddal, 

a cenzúrahivatallal, 

a rágalommal, a hamis tanúságtevéssel, az árulással , 

a pedofíliával, 

a búcsúcédulákkal, 

a talpnyalással, a hízelkedéssel, 

sőt 

a seggnyalással. 

Nemtőnk. 

Törékenyen és sérthet őn. 

Önmagában és önmagának. 

Lehallgatják, kikémlelik, 

elrabolják, leteperik, lekötözik, lebírják, 

vagy 

várják egy kávéház el őtt, két oldalról karolnak bele, 

hangot se többé, 

megbilincselik, megcsúfolják, 

fogd a pofád, 

röhögnek kínjain, 

köpnek rá nagy ívben, 

orcáin csurog a turha. 

Kizárólag testi kínjain nevethetnek, 

ő maga 
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gúnnyal, irigységgel, bosszúvággyal, kárörömmel 

nem illethet ő. 

Nem tudják lepuffantani. 

De járomba fogják, rabigára hajtják, 

kalodába zárják, rabszíjra f űzik, 

bokájára béklyót, 

csuklóján kattan a súlyos kézbilincs, így viszik. 

Egyetlen egy miként bírhat meg ennyivel. 

Miért várjuk el t őle. 

Eladják. 

Édes testvérei adják el. 

Egy tál lencsét, ha kapnak érte. 

Egyetlen egynek kell ennyi mindennel 

és 

ennyi mindenkivel szembeszegülnie. 

Mondjuk még egyszer együtt. 

Szembe szállnia. 

Csakhogy ezek a sok mindenkik, 

akik elkövetnek ellene  

egy vagy több, 

tárgyi, jogi, államszervezési, testi, illetve 

pszichikus gyalázatot, 

szintén mind mi vagyunk. 

Vaksötét tömlöcök mélyére dobják, ciszternába vetik , 

száraz kutak fenekére taszítják. 

Dobjuk, vetjük, taszítjuk. 

Taszítom, dobom, vetem. 

Mégha kés őbb letagadjuk is. 

Tagadják. 

Tagadom. 

Halálom óráján sem fogom bevallani, 

hogy el őbb bizony meggyaláztam, 

mert nekem bizony 
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mindenek el őtt és mindenek fölött az én édes kis családom 

fontosabb, 

mert azt szeretném, hogy  

a szolgaságban is meglegyen a folytonosság. 

Jogom van hozzá, 

hogy ádáz ellenségeimet, 

azaz mások szeretteit 

akár száraz kutak fenekére vessem. 

Gott! Welch Dunkel hier! 

O grauenvolle Stille - 

ami annyit tesz, hogy 

Uram, 

mily setét van itt, 

rémséggel telt némaság. 

Nyilvánvaló, hogy nincs más dolog a világegyetemben , 

mi ilyen virulensen csak a saját hiányából él. 

Csak a szabadság, egyedül a szabadság. 

Mintha Pet őfi els ő megjelent versének els ő négy sora, 

Pápa, 1842. április - 

Gondüző borocska mellett 

Vígan illan életem; 

Gondüző borocska mellett, 

Sors, hatalmad nevetem. 

- vagy 

Széchenyi utolsó naplóbejegyzése lenne  

Döblingben 

 1860. április 1-én: 

Nem tudom megmenteni magam! 

Még a fekete lyuk is anyaggal töltekezik. 

Ő pedig nem, kizárólag önmagából. 

Holott se kilégzése, se belégzése nincs. 

Gyanítom,  

a pneuma ő maga,  

ő maga a ritmus fenoménja és ideája 
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egyben. 

Egyetlen létez ő a világegyetemben, 

melynek telt hiánya van, 

telítettsége 

hiányával egyenes arányban n ő. 

Vanságában ellenben nincs gradualitása. 

Valaki vagy szabad, vagy nem szabad. 

Ügyeskedhetünk, kicsit szabadok nem leszünk. 

Kicsi szabadság könyökök ütközése. 

Mások rovására nyert szabadság rabság. 

Zsoltár is hiányát énekli ki. 

És akkor most felállva énekeljük el kedves testvére im, 

a nyolcvanadik zsoltár els ő öt versét, ahogy írva van. 

Isten, állíts helyre minket. 

Genf, 1562. 

Oh Isten, 

így a Károli-fordítás, 

támaszd fel a te hatalmadat, 

miközben 

az öreg lelkész lába alatt 

recseg, felnyög, hosszan sipákol az ősöreg harmónium, 

jöjj el, hogy szabadíts meg minket! 

A nincset jobban ki lehet bel őle énekelni, mint a vant. 

Jelenj meg fényeddel! 

Fény. 

Hullám és részecske. 

Els ő látásra, 

legalábbis teológusok és bölcsel ők szemébe, 

amplitudójával, rezgésirányával és frekvenciájával  

úgy t űz,  

olyan erej ű az impulzusa, hogy ők 

hosszú ideje a szabadság els ő hasonlatának tartják. 

Hiánya a politikai filozófiában, 

lásd Lumière, Aufklärung, 
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szintén kiválasztott tájékozódási pont. 

Oh Isten, 

állíts helyre minket, világoltasd a te orczádat, 

hogy megszabaduljunk. 

A fény a megszabadulás nyilvánvaló feltétele, 

de ki lenne, ki a szabadságot hiányától megszabadít aná. 

Ki lenne. 

Állítólag az istenáldotta nép. 

Minden bizonnyal. 

A népfelség elvéb ől lenne levezethet ő. 

Meglehet. 

Hiánya híján beteljesedne. 

Szabadság lenne, tisztán, semmi más. 

Elképzelni nem tudom. 

De sok teteje annak se lenne, ha korábban 

szabadítója 

ítélte volna arra, 

amit ől most végleg és visszavonhatatlanul 

meg fogja szabadítani. 

Ilyen logikai gyámoltalanságot még ez a mi ősöreg, 

zsidó pásztoristenünk sem engedhet meg magának. 

S ha már így, ahogy van, s vajmi keveset értünk, 

akkor egy kis józan értelemnek 

mi maradna más, mint a puszta ének. 

Hiány és kín közé iktatott ritmikus kilélegeztetés.  

Míg énekel, vagy gyilkol, 

legalább a hiányát nem kell belélegeznie. 

Meg honnan tudhatná, hogy hiánya nélkül milyennek k éne lennie, 

ha egyszer legjobban  

ő szereti rázni mások börtönének kulcsait. 

Kérdezgetések által nem szabadulhat. 

Eszméi kalitkájába zárva ugrál. 

Mókuskeréknek ott van neki a vélemény. 

Aspektusok szép tükörfolyosói. 
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Például 

kábítószert termel, kábítószert fogyaszt, kábítósze rrel 

kereskedik, fegyveresen harcol a kábítószer ellen, 

a termelése ellen, a fogyasztása ellen, a kereskedé se ellen, 

habár saját testével ő tartja fenn a társadalmakat, 

melyek nem tudnak meglenni nélküle 

és 

vele sem. 

Vélekedéseivel együtt sem tudja, hogy az útveszt őnek 

hol a kijárata. 

Nem tudja. 

Különb én sem vagyok. 

Én sem tudom. 

Seregeknek Ura, Istene: 

meddig haragszol a te népednek könyörgésére? 

Ez persze megint Károli. 

Könyhullatásnak 

kenyerével éteted őket, könyhullatások 

árjával itatod meg őket. 

Világoltasd orczád, hogy megszabaduljunk! 

Károli háromszor kiált világolást, 

ezen kívül még a ragyogást és a fényt is megemlíti,  

de Luther sem fordítja másként 

óhéberb ől, arámiból és ógörögb ől. 

Licht. 

Lass leuchten dein Antlitz, so genesen wir. 

Luthernál a gyógyulás feltétele. 

Károlinál a megszabadulásé. 

Biztosan így kell lennie. 

Elmúlt és elkövetkez ő évezredekben 

a sötétség birodalma tartósan hatalmasabb. 

Legalábbis az ismert nyelveken. 

Nem tudom. 

Az elfuserált dualitással szemben  



 11 

János valamivel mégis világosabb. 

Ő a szellem embere. 

Egyetlen filozófus az evangélisták között. 

Eusebius szerint nem a saját elhatározásból, 

hanem a vének unszolására írt. 

De bárkik lettek légyen is a vének,  

János a processzust írja le. 

Hűvösen 

a csúfos teremtéstörténeti végeredményt. 

A világosság a sötétségben fénylik, 

de a sötétség nem fogadta be azt. 

Kedves lektorom szerint a mondatvégi mutató névmást  nyugodtan 

elhagyhatom. Elhagynám, szívesen, de Károlinál így áll. 

Bizony, hogy így állnak a dolgaink édes testvéreim.  

Ezt így el is fogadhatnánk, több évezred írásossága  

visszamen őleg igazolja, hogy nem mondott hülyeséget. 

Leíró jelleg ű helyzetjelentés a dolgok állásáról, 

nem végítélet, 

nincs kultúrkritikai éle, 

semmi vádaskodás, 

semmi jajveszékelés. 

Nincs tovább. 

Így megy a verkli. 

Nincs remény. 

Ilyen véletlenek sincsenek. 

Nem beszélve arról, hogy egy id ő után a nincs továbbnak 

és a nincs reménynek, a nemzethalálnak, 

a sárkányfogveteménynek, 

és az összes többi teremtéstörténeti panaszolkodásn ak, 

hogyne lenne foganatja, 

keze, lába, vallása, átka, hagyománya, kereskedelmi  értéke, 

kultusza. 

A tapasztalati anyag, 
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amit a képzetekkel és reményekkel szemben más szóva l 

valóságnak és realitásnak szoktunk tartani, 

talán fontosabb lehetett, 

 mármint Jánosnak, 

még a fogalmi rendszere tisztaságánál is,  

meg így tartósította mondatában  

a gnosztikusok hangos vitáit, 

s világmagyarázatként a megismerhet őség  

döntetlenét is így kötötte meg 

a négy testamentum várhatóan hosszú szavatossági id ejére.  

A sötétséget abban az állapotában,  

amikor a fényt nem fogadja be. 

Minden pillanatban nem fogadja be. 

Örökre nem. 

Lássátok édes testvéreim, okuljatok, tanuljatok, 

ha van az els ő századokban egy hatalmi szóval eldöntött 

szubsztanciális vitátok, 

akkor még a huszonegyedikben is ezzel fogtok baszak odni. 

Ha egyszer a fény hatalmasabb, 

miként lehet a világon sötétség az úr. 

Vagy miként bírhatna el a jó a gonosszal, 

ha a világ tényleg kétlényeg ű. 

Ha meg egylényeg ű, 

akkor a gonosz nyilvánvaló, mindenkiben él ő, 

bennem is, benned is 

hatalma 

honnan a csudából származik. 

Vagy mire lenne jó, ha nem a túléléshez. 

A túlélésen túl jó-e másra. 

Biztosan nem. 

Miként vált a szabadság  

a hiány  

néma lélegzetvételévé. 

Vajon miért a hiánya fel ől érezzük oly er ősnek. 
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Én legalábbis ezt a tapasztalatot hoztam át 

a diktatúrák végtelenített idejéb ől. 

Ha törékeny alakja ott dereng a szép messziségben, 

nem távolodik, 

sokáig, jaj nagyon sokáig, 

kivárhatatlanul 

nem jön közel, 

cigarettájának parazsa egy szippantás idejére 

felviláglik, el nem érhetem, 

lidércfény, 

pislákoló napvilág. 

Mintha a hegyeshalmi határállomáson álldogálna, 

nem jönne be, nem menne el. 

Ugyan mióta cigarettázgatna ott. 

Bármily fegyelmezett legyél, id őérzéked felmondja a 

szolgálatot, a fényhiány ledönt a lábadról. 

Klinikai nevén depresszió. 

Budáról még látni, ahogy felparázslik, 

vannak, 

akik ajka barázdáit látják, 

szája sarkát, amint szívja a cigarettát, 

Kossuthot szív, 

a pesti síkról azonban már semmi, semmi. 

Záhonynál vaksötétet. 

Mélabú. 

Ez az egyik arca. Ez csupán az egyik. 

Olyan szorongást kelt, aminek tárgya nincs. 

Mozdulni sincs miért. 

Tárgyak, személyek, jelenségek, cselekmények, 

 vágyak, 

elveszítik fényüket. 

Ne hallja senki. 

Nem tudtam reggel kimászni az ágyból. 

Nem tudtam volna megmondani, hogy melyik nap reggel én 
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nem tudok kimászni az ágyból. 

A szabadság ugyan cselekvésre ösztönöz, 

a szabadságot és a cselekvést azonosítani  

mégis balgaság. 

Világosan kivehet ő a vaksötétben, 

ez a másik,  

a cselekvést ől, cselekvési kényszerekt ől, cselekvési láztól, 

a tettvágy biológiai mechanikájától független, 

eltéveszthetetlen arca is. 

Nincsenek évszakok, nincsenek napszakok, realitásér zék 

megbicsaklik,  

ám olyan szabadság jelenik meg h űlt helyén,  

amit nem bír le a rabság. 

Nincsen olyan diktatúra. 

Nincs olyan diktátora. 

Depresszióban az ember a fogalom negatív próbáját v égzi el. 

Nem volt reggel, mikor ki tudtam volna mászni. 

Reggel és éjszaka a nedvességt ől könnyez ő falak között 

a verem legalján nem különbözött. 

Koporsóm lett az ágy. 

Ahogy egyszer 

kíméletlen ifjú barátom Rómában fogalmazott 

- a Termini forró májusvégi fényt ől lebeg ő, 

hangos csarnokában várt rám. 

Elkomorodott, amint az indulók és érkez ők tömegében 

közeledtem, 

mint akit 

puszta látásom szájba vert. 

Lazacszín ű trikót, fehér vászonnadrágot viselt, 

lábán klasszikus római b őrsarut, 

én is láttam, hogy  sok rómainál 

rómaibb lett az eltelt néhány év alatt, 

csuklóján a dísze vörös gumigy űr ű egy bef őttesüvegr ől. 

Úgy nézel ki, mondta, mintha 



 15 

a hidegháború sötét lyukából másztál volna ki. 

Valóban kicsit megkopott, kicsit elgyötört lehettem . 

Egzaktsága lehengerelt. 

Szavam nem lehetett. 

Rendre utasíthattam volna, hiszen tévedett, tévedés , 

még régebben, a második világháború vakondjáratából  

 kellett el őször a fényre másznom. 

Túlél ő vagyok. Nem múló állapot. 

Késői születését sem lett volna értelme kinevetnem. 

Vagy mikor 

berlini barátn őmnek azt találtam mondani, 

csak szóljon nyugodtan, ha jönnek az oroszok 

át a falon, 

szívesen adok gyors tanácsot, 

ne várja be, míg a spájzba érnek. 

El őbb kisápadt. Aztán vörös 

lett a nyaka, arca, blúzában a melle halma. 

Verg ődött, sikoltozott. 

Ezt nekem mondod. 

Hogy én ilyet ne mondjak neki. 

Nekem. 

Nekem, nekem. 

Hogy mondhatok ilyet neki. 

Neki. 

Sikoltozása 

olyan értelmet visszhangozott, amit addig semmiféle  más  

jelb ől nem akartam megérteni. 

Polcz Alaine elbeszéléséb ől tudjuk, hogy 

amikor a katonák meger őszakolják, 

s otthagyják a gerincsérüléssel, 

vért ől és spermától lucskosan, 

akkor egy id ő után, 

valamennyi id ő után, fel kell valahogy állnia, felsegíti az 

anyósa, felsegíti az anyósát, akit nagyon szeret,  
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valamit még mondaniuk is kell egymásnak és vizet ke ll a kútról 

hozniuk és be kell a sparheltba gyújtani, mert közb en kialudt 

a t űz, és fel kell tenni a vizet a fazékba, és be kell 

valamivel tenniük a feltört ajtót, és meg kell mosa kodniuk, 

és akkor még nincsen vége,  

mert megint jönnek, 

hogy az ajtót betaszítsák. 

Megint elölr ől. 

Vagy elmondhatom a kínai n őt 

a regensburgi germanista konferenciáról. 

Gloria hercegn ő jött a palotája  

hosszú folyosóin, 

egy feltáruló aranyszárnyas ajtóban megjelent, 

és megnyitotta a konferenciát. 

Ez is az elmúlt század hetvenes éveinek végén törté nt, 

miként az els ő berlini és római utazásom, 

ő is gyanútlanul ifjú volt, 

mint az én kedves rómaivá lett barátom, 

merő fény és hit és bizalom és buzgalom és extravaganci a, 

a személyesség tüntetése, hiúság, 

nem sok, 

kis kiemelkedés a robotosok roppant tömegéb ől. 

Tengernyi fényb ől egy cseppet kiemel 

ujja hegyén, 

testi ragyogása hasonlataként  

felmutatja. 

Legyen a te neved Gloria. 

Gloria. 

A német mondat volt a téma a konferencián. 

Mi van el őbb, ez volt a kérdés, 

a  mondat teszi a gondolkodást vagy a gondolkodás a  mondatot. 

Ha már ennyi m űvész és tudós jöttét 

a világ minden égtájáról busásan megfizette, 

igazán ingerelhette őket egy kicsit. 
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Szerény és illedelmes vénkisasszonynak öltözött. 

Fehér blúz, szürke kiskosztüm, ezüstrókával 

vagy mit tudom én micsodával, pézsmával bekerítve. 

Haját valami b ődületes vendéghajjal együtt 

barokk toronyba rakta fel, 

és olyan cip őt húzott, amilyet ledér n ők 

vagy görög tragédia kórusának tagjai. 

Tornyával és koturnusával legalább fél méterrel 

kimagasodott a peshedt és pókhasú öregurak rengeteg éből. 

Óriás hullámokban áradt felé a taps és az ámulat. 

A világnak e kisebbik felén 

ez volt a történelmi pillanat, amikor a törvényileg  

biztosított személyes szabadság 

földrajzilag körülhatárolt diadalával 

kilépett korábbi medréb ől és 

tömegesen fogyaszthatóvá vált az extravagancia. 

Jól állt neki. 

S megint halkan megnyílt a terem ajtaja. 

Most azonban nem libériás ajtónállók nyitották. 

Csak besurrant a résen egy kisegérke, 

halálraváltan és boldogan a kínai germanistan ő. 

Volt nála két reklámszatyor, telirakva, 

nem tudom mivel, 

világos, hogy könyvekkel, 

a pályaudvarról egyenesen a könyvesboltba ment, 

biztos, ami biztos, 

még elviszik, bezúzzák, elégetik, 

ezeket egy üres szék alá gondosan betette, 

a kimerültségt ől és izgalomtól 

valósággal mellém rogyott. 

Halálos biztonsággal 

kiválasztott magának fehérek között 

egy hamuszürke kelet-európait. 

Elvileg sárgának kellett volna lennie, 
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de ő sem látott még ilyet, 

mint ez a 

Gloria, 

és 

hozzám hasonlón 

ő is hamuszürke volt. 

Kijöttem, kijöttem. 

Verzeihung, wie sagen Sie. 

Hiszen még soha életemben nem hallottam 

németül beszél ő kínai germanistan őt. 

Ich bin durch. Ich bin rausgekommen. Ich bin durch.  

Ami értelemszer űen és elég brutálisan azt jelentette, 

hogy sikerült áttörnie, kitörnie, 

kijutnia. 

Át a nagy falon. 

Alig kapott önmagától lélegzetet. 

Nevetett is hozzá. 

Kicsit elkésett ugyan, de itt van. 

Itt vagyok. 

Suttogtam, ő is suttogott. 

Mutatta a kezével, mondta is, 

az ajtót egészen kicsit nyitották ki, 

ezek, 

mi kontra ők, 

most őket kizárva nekem magyarázza, 

én pedig hozzá hasonlón a saját többesemet is tarta lmazom, 

mi vagyok, 

habár ilyen ragozás nincs a nyelvben. 

A szabadság univerzalitásáról ilyenkor beszélünk. 

De betette lábát a résbe, 

nagyon kicsi volt a rés, 

mégis sikerült kisurrannia. 

Hiánya szintén az univerzáliák közé tartozik, a rés . 

Sikere fényesen világított a fényes teremben. 
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Csúsztunk ugyan egy kicsit, 

kifelé az individualitásból, tíz évet vissza az id őben, 

 nyolcezer kilométert a térben el. 

Mégsem változott meg semmi, reálisak maradtak a pro porciók.  

A csillárok fénye, a szabadság lélekemel ő világuralma, 

résre nyílt kijárata, 

bejárata az extravaganciába, 

élve eltemetett testek az ágyak koporsóiban, 

Gloria 

szépsége, 

szabad tompasága, 

belebonyolódva a kerek kis öregurak nemi örömébe. 

Örömünk egy halott germanista teteme felett világol t. 

Apját a kulturális forradalomban 

el őbb a családdal együtt szám űzték Pekingb ől, 

nem tudom hová, 

nem hallottam ki a suttogásból, 

majd meg is ölték. 

Bátyját is megölték, egy kiváló anglicistát. 

Gáttalan örömében suttogta el. 

Saját korszakos depresszióm, 

nevezzük bárminek, 

kóros fényhiányom, hiánybetegségem, mélabúm, 

tartós öngyilkossági késztetésem, 

akkor indult gyógyulásnak, amikor el őször kimondtam, 

el őször mondtam ki hangosan, 

hogy történjék bármi, 

forduljak fel éhen, gebedjek bele, én ezt nem csiná lom. 

Nem. 

Azokban a napokban, 

amikor a varsói szerz ődés egyesített csapatai 

tömött és végeláthatatlan oszlopokban 

vonultak fel a határon, 

hogy 1968. augusztus 21-ének éjszakáján 
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átlépjék és megszállják a cseh és a szlovák szomszé dokat. 

Szabadok akartak volna lenni, szabadon választani. 

Álltam a hajnali ég alatt, a közös ég alatt, fejem felett 

kötelékben húztak a repül ők a határ felé. 

Feladtam állásomat, szül ővárosomnak hátat fordítottam. 

Sághy Zsuzsannának a libalegel őre néz ő tisztaszobáért járó 

nevetségesen kis összeget is 

alig tudtam kifizetni. 

Amikor nem volt már tovább, akkor óvatosan megkérde ztem 

 Polcz Alaine-t ől, 

akinek 

a kútra kellett mennie, a vizet a nagyfazékba tölte ni, 

a kihunyt tüzet feléleszteni, 

néhány szót váltani a szeretett anyósával, 

a gerincsérülés fájdalmát elviselni, 

azt mondani róla, hogy ilyen esetben még jól is jön  

a fizikai fájdalom, 

de nem beszélni, két évtizeden át hallgatni, 

szót sem, senkinek – 

mit tegyek, ha nincs tovább, mit tehetnék. 

Habár én sem mondtam ki a kérdésemet. 

Azért azt mondom néktek, válaszolta kajánul, 

azokkal a szavakkal, ahogy Károli lefordította, 

ne aggodalmaskodjatok a ti éltetek fel ől, 

mit egyetek és mit igyatok, 

sem a ti testetek fel ől, mibe öltözködjetek. 

Tekintsetek az égi madarakra, 

hogy nem vetnek, nem aratnak, sem a cs űrbe nem takarnak; 

és a ti mennyei Atyátok eltartja azokat. 

Micsoda szubverzió. 

Ha jól meggondolom. 

Éppen sétálni mentünk. 

Önkéntelenül és hangosan mindketten felnevettünk. 

Világított az arcán a nevetése.  
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Részecske és hullám, kisugárzás, 

matéria és energia. 

O, welche Lust, 

o, welche Lust in freier Luft, 

den Atem leicht zu heben, 

ami annyit tesz, 

hogy micsoda öröm szabad leveg őn könnyeden lélegezni. 

Fény és leveg ő. 

Szabadság hozzá a szó, 

a szónak hangzó teste van, 

felcsendül, 

légtömeghez ér, elmozdulása, 

 az elmozdulás  

hangja, leveg ője, érintkezik a más pályákon járó néma 

értelemmel. 

A szavak hangalakja, fénye,  

az egyént 

egy ismeretlen eredet ű fenomén felületén megköti. 

A szabadság egy állandó.  

Konstans. 

Így mondanám. 

Habár készséggel elismerem, hogy megvannak vele  

lokális és globális 

gondjaink. 

Csak egyetlen dolgot mondanék még siet ősen. 

A szabadságot több mint kétszáz éve, kétszázötven é ve 

az individualitáshoz kötöttük, 

s mit mondjak, kemény falakba ütköztünk ezzel a fel fogással. 

Miközben a kollektivista társadalmak iszonytató örö kségével 

küszködünk, egyszerre többel, mintha az individuáli s szabadság 

lehet őségei kimerültek volna. 

Így végz ődik a költemény. 

Képletesen emelem serlegem Széchenyire,  

s hogy emléke fenntartható legyen, 



 22 

fennmaradjon 

egyáltalán – 

Pet őfire. 

 
 

(Elhangzott a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia Széchenyi emlékestjén,   
2011. április 5-én, a Magyar Tudományos Akadémia Dísztermében. 

Megjelent az Élet és Irodalom 2011. április 29-i számában) 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


